Je pose mon stylo

Je pose mon stylo ; une averse, c’est un petit espoir, il suffit d’un passant sans parapluie, ou juste un peu poule mouillée. Beaucoup s’en foutent, restent carrément à la porte à guetter la dernière goutte, mais certains font semblant d’être entrés pour autre chose ; lui par exemple, il joue l’intéressé et s’arrête devant les rondeurs bonasses d’un Matisse qu’on a mis en avant cette semaine. Puis, avec des coups d’œil réguliers vers la vitrine, il avance dans les rayons, et sort un Hopper, qu’il regarde sous tous les angles ; il l’aime, ou peut-être c’est juste qu’il lui ressemble, va savoir. On a vendu le même il y a deux semaines, à une dame qui ne voulait rien comprendre de mes conseils pour l’encadrement, elle insistait pour avoir la baguette la plus simple, je me souviens, avec tout le choix qu’on a ! Il feuillette les affiches à une telle vitesse, il doit à peine les voir ; il maudit sans doute la pluie et se dit que la culture est casse-pieds.
Tiens, il a trouvé une carte postale, au rayon cinéma – ça sera toujours mieux qu’une vue de l’hôtel de ville au moins – , juste au moment où le soleil revient, et maintenant il s’approche de la caisse en regardant les deux photos d’À bout de souffle – on les laisse tout le temps – : la fille, avec et sans Belmondo. Je les regarde avec lui un instant, puis il présente la carte pour la payer : Paulette Godard ; originale ; je lui dis que j’imagine que c’était la mère, mais il dit que non car ça s’écrit avec deux d, alors je lui montre la carte où c’est bien écrit avec un seul et il fait un petit sourire gêné et ne dit plus rien, je reprends le stylo, l’averse est passée, et quand la porte se sera refermée, je poursuivrai mes mots fléchés.
Derek Munn